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Existence, altérité et
transcendance : Max Frisch
philosophe
Existenz, Alterität und Transzendenz : Max Frisch als Philosoph.
Existence, otherness and transcendence : Max Frisch as a philosopher.
Régine Battiston
1 L’œuvre de Max Frisch se développe sur le terreau de l’existentialisme de Kierkegaard
avec  lequel  elle  prend  ses  distances  pour  s’épanouir  dans  l’identité  (narrative)  d’un
existentialisme heideggérien finissant. À la recherche de leur Moi, les personnages du
monde littéraire de Frisch se découvrent une identité plurielle d’être en devenir. Le fait
d’être pour l’Autre, de le chercher, de le rencontrer, d’échouer aussi dans sa relation à
l’Autre féminin, montre un sujet en quête de lui-même et de sa propre identité, dans la
seule voie de vie qu’est le chemin difficile à deux et en pointillés aussi. À ce sillon de la
relation à l’Autre s’ajoute dans l’œuvre de maturité une conscience de citoyen engagé
dans la vie et la société de son temps. L’œuvre tardive, dans une interrogation récurrente
sur le vieillissement et la mort et de fugaces images de transcendance dans un après-vie
en dehors  du religieux,  s’éloigne du sentier  du concept  de  l’identité,  pour  envisager
l’altérité autrement que dans un face à face difficile avec l’autrui féminin.
2 L’œuvre de Frisch s’inscrit globalement dans trois grandes phases, qui vont des relations
amoureuses  et  éphémères,  à  l’engagement  citoyen  et  enfin  au  pessimisme  et  à  la
désillusion,  qui  est présentée à travers les méditations de la fin de l’œuvre.  Toute la
réflexion de Frisch est basée dans la première moitié de son œuvre sur l’exemplarité dans
un monde romanesque ou théâtral.  La fiction lui  permet de constater les travers des
relations interpersonnelles et de faire en sorte que le lecteur soit en mesure d’en tirer des
leçons,  sans  que celles-ci  ne  soient  édictées.  Dans la  première  partie  de  l’œuvre,  les
thèmes que sont la recherche de son identité, l’amour des femmes et les difficultés de
cette relation de couple, sont déclinés surtout dans les romans. Dans la deuxième partie
de son œuvre, dans une ouverture au monde et à la société qui l’entoure, Frisch s’engage
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de manière citoyenne dans des voyages, des discours, des tribunes et prises de décisions
publiques, que son statut d’écrivain reconnu lui permet ; il intègre alors dans son œuvre
les constats qu’il fait des problèmes dans le monde. La troisième partie de sa vie littéraire
est marquée par la désillusion et le pessimisme, qui orientent son œuvre vers les thèmes
de la vieillesse et de la mort et elle culmine dans le discours des Journées Littéraires de
Soleure  de  mai  1986.  Si  on  attend  plus  d’apaisement  de  la  part  d’une  œuvre  de  la
vieillesse,  celle  de  Frisch  ne  passe  pas  de  l’inquiétude  à  la  quiétude,  les  traces  de
métaphysique et de transcendance restent ténues, Frisch reste ancré dans le présent de
son temps.
3 Les thématiques de l’identité et de l’altérité placent son œuvre aux confins de la réflexion
philosophique. Si Frisch refuse de s’appliquer le terme de « philosophe »1, il pense à un
philosophe qui développe des théories dans un domaine abstrait et/ou qui donne des
leçons à ses lecteurs. Dans ce sens là, il a raison de dire qu’il ne s’est pas comporté comme
un philosophe, ou comme un donneur de leçons moralisant. Mais il n’en est pas moins un
homme d’éthique et un penseur soucieux d’autrui, de son devenir, de celui de la société et
du  monde  dans  lequel  il  vit ;  et  de  ce  point  de  vue  éthique,  il  émet  des  pensées
philosophiques,  contenues  dans  ses  œuvres  romanesques  et  théâtrales.  S’il  refuse  de
passer pour un donneur de leçons et d’être taxé de philosophe, on peut lui rétorquer qu’il
ne faut pas nécessairement se dire ou s’ériger en philosophe pour faire de la philosophie.
L’écrivain Frisch refuse toutes les étiquettes, tout ce qui contraint et qui fige l’être dans
un moule ou un concept. Il a appliqué ceci à toute son œuvre et la conséquence est la
première vertu du philosophe d’après Kant…
 
1. Existence et identité
4 À travers toute l’œuvre de Frisch est filée la relation à l’Autre Féminin. Elle constitue la
relation de base de tous ses personnages depuis le début de l’œuvre (Jürg Reinhardt, 1934)
jusque dans les années 1960, où elle atteint son point culminant, pour rester présente,
mais de manière moins soutenue dans l’œuvre tardive. Dans Homo faber (1957), à travers
le personnage de Walter Faber, c’est un monde masculin, orienté par des tendances de
chauvinisme mâle (le terme est de Frisch dans Montauk), de machisme qui se déploie ; ce
monde basé sur le non-dit et l’exposition au regard de l’Autre (versus regarder l’Autre, cf.
Sartre) constitue le terreau des relations homme-femme. Cette relation homme-femme
n’est  pensée  que  dans  un  jeu  de  séduction  et  de  conquête,  qui  aboutit  à  une  vie
quotidienne domestique, dont l’échec est inéluctable. Cette relation à l’Autre féminin est
une mise en scène qui sert au questionnement de l’être sur sa finalité ici bas, son altérité,
sa capacité (ou son incapacité) à vivre en harmonie avec autrui, à se développer avec et
aux  côtés  d’autrui,  en  assumant  ses  angoisses  existentielles,  ses  faiblesses,  souvent
découvertes à travers ou par le biais de l’échec de la relation du couple.
5 Dans le monde des relations homme-femme chez Frisch, la jalousie tient un grand rôle,
dans un univers où le face à face et  le dialogue occupent très peu de place et  où la
fantasmagorie masculine édictée par un narrateur du même sexe voit la femme comme
une partenaire de vie, sans chercher à la comprendre, sans chercher à entrer dans son
monde féminin, aux codes stéréotypés. C’est le regard seul qui pousse le partenaire à
douter de sa compagne, dans un monologue obsessif avec lui-même, dans un doute sur ses
propres capacités de séducteur et de compagnon de vie agréable ; jusqu’à ce que le pas
franchi, du doute vers la vérification des angoisses qui le tenaillent, dévoile une névrose
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obsessionnelle provoquant une crise conjugale et l’échec d’un couple (cf. première scène
de Mein Name sei Gantenbein dans l’appartement vide).
6 L’aveuglement envers les autres et surtout envers les femmes de sa vie souligne une
position de suffisance qui culmine dans le péché d’orgueil  :  il s’agit d’un aveuglement
face aux évidences, à la profondeur de la vie, au hasard et à la coïncidence, aux aléas de la
vie.  Les  personnages  masculins  sont  sans  respect  et  affection  sincèreenvers  l’autre
féminin (surtout Faber). Le regard, sa problématique (cf. Sartre) et ce qu’ils impliquent
sont  théorisés  dans  le  Journal  1946-1949 sous  forme  de  variation  du  troisième
commandement du décalogue que Frisch transforme en : « Tu ne te feras pas d’idole, est-
il dit de Dieu. Cela ne paraît-il pas aussi valable en ce sens : Dieu, c’est-à-dire ce qui est
vivant en chaque homme, ce qui est insaisissable ? »2. Ce commandement si important
dans l’œuvre de Frisch (pour Ludwig Anatol Stiller ou aussi pour Andri dans Andorra) est
remis en question par le comportement des héros masculins envers leurs compagnes et
c’est Stiller qui exprime le mieux la difficulté de voir l’autre tel qu’il est ou voudrait se
montrer, sans le faire entrer dans un cliché  ; renouveler son regard sur autrui, accorder à
l’autre son autonomie de sujet  agissant et  pensant (cf.  Ronald Laing,  «  interpersonal
perception »3), telle est la gageure impossible. Stiller a beau stipuler que « Toute image
est un péché. C’est exactement le contraire de l’amour, vois-tu, ce que tu fais là avec de
tels discours »4, il commet ce péché d’orgueil et de perception d’autrui à travers des pré-
requis, issus de la vie quotidienne : chacun n’étant en fin de compte capable de percevoir
l’autre qu’au travers de son propre Moi et les critères du regard personnel ne sont pas
renouvelables à l’infini et au gré des envies. Chaque conception du monde, même si elle
évolue,  reste rivée à sa propre conscience des autres et  des choses.  Frisch montre à
travers les destins de ses personnages masculins que la maxime de Kierkegaard : « Quand
j’ai compris un autre sujet, sa réalité est pour moi une possibilité »5, est difficile à prendre
en compte et à appliquer, car ladite possibilité évolue dans le temps, l’autre sujet et le
propre Moi aussi (cf. l’individu dans le fleuve d’Héraclite).
7 Frisch joue aves les trois stades de Kierkegaard, en tenant compte de la Geworfenheit de
Heidegger (être jeté là dans le monde, qui débouche sur l’angoisse existentielle) et avec la
notion de choix de vie de Sartre. Il démontre que les théories philosophiques et le niveau
psycho-sociologique de la vie ne coïncident pas6 – et que le plus important est la vie elle-
même  (voir  la  fin  de  ses  romans).  Ses  personnages  masculins  sont  surtout  des
observateurs de la vie qui ne veulent pas prendre position pour pouvoir conserver la
possibilité  de  changer  de  cap,  de  vivre  de  nouvelles  expériences,  qui  par  définition
laissent toute possibilité de choix ouverte. La philosophie n’est donc pas la vraie vie (la
littérature non plus, finalement). Il affirme, dans un entretien avec Heinz Ludwig Arnold,
qu’il tire ses exemples de la vie et ne cherche pas à la théoriser : « […] En fait je ne viens
pas de la littérature, mais de l’expérience personnelle et je me placerais, si le terme n’est
pas usurpé, dans la catégorie des écrivains qui écrivent par légitime défense »7. Si bien
que  son  œuvre  se  veut  être  uniquement  l’illustration  et/ou  le  refus  de  théories
philosophiques, qui peuvent lui servir d’arrière plan de référence.
8 Si le regard de l’autre fige l’être dans sa position de compagnon de vie, Frisch souligne
que  le  fait  de  se  supporter  et  de  supporter  les  autres  échappe  à  l’existentialisme
kierkegaardien, qui prône que la répétition des actes et des événements de la vie est
inévitable dans un quotidien de vie (même dans une vie de solitaire) et nécessaire pour
l’amélioration de soi. Si Stiller veut échapper à la nécessité de la répétition, alors que dans
la société il est confronté en permanence à cette répétition, il combat une évidence. Et il
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échoue devant la force de cette évidence. La relation à autrui débouche sur le triomphe de
l’enfer  de  la  vie  commune,  impossible  lieu  d’épanouissement  pour  le  personnage
masculin. L’enfer du face à face et du quotidien est motivé par le déni des responsabilités,
les  personnages  masculins  de  Frisch ne  veulent  pas  être  père,  ils  ne  veulent  pas  de
continuité, de succession, ils veulent le moment unique, vivre l’instant et se cherchent à
travers l’autre et l’absence de traces laissées derrière soi. Mais la recherche d’un idéal et
les tentatives d’évitement se heurtent au quotidien, aux limites imposées par la vie, le
milieu social, les capacités de son propre Moi. Les personnages de Frisch se cognent sans
cesse à ces limites, en voulant les outrepasser, les dépasser ou les ignorer (cf. Stiller). La
vie leur apparaît de ce fait comme une prison, leur questionnement sur la vraie vie, son
sens,  la  vie  dans  l’instant  et  la  non-répétition  de  situations  vécues  les  ancre  dans
l’existentialisme,  dont  ils  interrogent  les  multiples  facettes.  La  conséquence  de  cette
interrogation  est  la  mélancolie  que  frôlent  certains  (Faber,  Stiller,  entre  autres).  Ils
constatent l’incapacité des valeurs bourgeoises à prendre en compte les attentes du Moi,
l’individualité  de  chacun,  ses  aspirations  et  ses  contrariétés.  Frisch  fait  une  lecture
difficile  du  marxisme,  qui  demande  le  développement  de  chacun  en  liberté  dans  la
société, et de l’existentialisme sartrien, qui affirme que chacun est responsable de son
développement  et  qu’il  devient  ce  qu’il  veut.  Son  expérience  de  la  vie  lui  montre
cependant que la conviction sartrienne du « choisis-toi toi-même » et « deviens ce que tu
dois », ne fonctionne pas, car l’être est soumis avant tout au milieu dans lequel il naît et
grandit, qui conditionne lourdement son avenir et ses choix de vie.
9 Refusant de donner des leçons, Frisch base son œuvre romanesque sur la multiplication
de scénarios de vie (essais, variations sur ces essais, représentations et échecs aussi). Il ne
commente et/ou ne conclut jamais (aucun de ses personnages non plus) en tirant une
leçon de ces variations de scénarios de représentations de la vie, de tranches de vie. Il
livre au lecteur des scénarios qui  semblent au premier abord disposés au hasard,  de
manière anarchique et sans lien entre eux (là où tout est calculé par cet architecte du
texte)8. Il n’esquisse aucun commentaire, se contente de juxtaposer des scénarios, parfois
avec un changement de lieu, de personnage, bref sans lien avec ce qui précède (et qui
suivra). Pourtant s’il n’édicte jamais de sentence, son agencement (peu anarchique) de
scénarios de vie est renforcé par l’insertion de fables dans le récit (cf. Stiller, Mein Name sei
Gantenbein), qui font office de conclusion aux démonstrations que la narration, à travers
l’agencement des scénarios de vie, suggère. Ces fables viennent souligner ou renforcer le
caractère  de  leçon  qui  se  dégage  à  la  lecture  des  scénarios  épars.  Ainsi  Frisch,  se
défendant de vouloir donner des leçons, contourne-il par le biais de la fable, ce dont il se
défend. La fable fait office de dernier écho, suite au déferlement de scénarios de vie qui
mènent tous à l’échec du couple, elle constitue l’illustration ultime de ces échecs, tel un
point sur le « i ». Sur un ton ironique parfois, anodin ou amusé, ces fables donnent à
réfléchir au lecteur,  en formalisant de manière courte et condensée,  sur le problème
soulevé et récurrent : un couple est voué à l’échec, même dans la littérature (un homme
aime une femme qui aime un autre homme, cf. Mein Name sei Gantenbein). La solution du
romancier qu’il est, consiste à mettre l’amour en histoires et dans le roman Mein Name sei
Gantenbein, il fait appel à des variations diverses pour montrer les écueils qui guettent
l’amour, dont la jalousie (fable du boulanger, d’Ali et Alil, de Philémon et Baucis). Si Frisch
montre par des illustrations et suggère en montrant des scénarios qui s’enchaînent et qui
débouchent toujours sur le même constat d’échec (y compris dans la fable), son procédé
d’inclure des fables en guise de sentence fait de sa méthode, de facto, un développement
moral  à  portée  philosophique,  une approche philosophique,  en somme,  même s’il  se
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défend de ne pas y toucher (avec le leitmotiv qui lui tient à cœur, de ne pas vouloir figer
les gens dans un moule d’où ils ne sortiront plus). Les fables font office de paraboles,
Frisch les appelle lui-même ainsi9.  Dans un sens biblique et moral,  ces paraboles sont
doublées de critique sociale (Stiller, par exemple), quant elles ne sont pas mises en écho,
par une sorte de double couche, par le mythe (Don Juan, Hermès, entre autres).
10 Dans le cheminement de son œuvre se dégage rapidement et de manière définitive le
pessimisme de Frisch à propos de la capacité d’amendement de l’être humain, sa capacité
de se remettre en question et de se transformer. À travers des personnages désillusionnés
et  parfois  immoraux (exemple  Schaad dans  Blaubart),  il  creuse  le  sillon de la  notion
d’échec du couple, de la relation avec l’autre féminin, également à travers les tentatives
de suicide de plusieurs de ses héros. Ils sont figés dans l’incapacité chronique d’une vie
commune, dans le fait de ne pas parvenir à aller au bout de leurs intentions (par exemple,
Stiller  ne  parvient  pas  à  tuer  quelqu’un  pendant  la  guerre  d’Espagne).  Frisch  met
admirablement à nu à travers toutes ces variations de scénarios de vie, les mécanismes
qui mènent à l’échec du couple et de la vie commune. L’échec relationnel avec l’autre
féminin transparaît paradoxalement dans les vertus des dialogues, où le non dit permet
aux personnages masculins de ne pas affronter la réalité d’une relation déliquescente
avec leur partenaire féminin (cf. Homo faber10). Une autre forme de la relation (devenue)
bancale est la cécité ou le refus de voir les faits, de les reconnaître (encore Homo faber11).
11 Chez Frisch, l’amour va aussi de pair avec l’estime de soi et la recherche de soi à travers le
regard  du  partenaire  féminin.  Son  œuvre  dénote  une  recherche  sous  forme  de
compulsion de répétition de la femme aimée, des femmes séduites et conquises et ensuite
quittées. Cette recherche est couronnée par un constat sur sa vie amoureuse (pour le
moins littéraire) par le reproche que lui fait sa mère, qu’il livre dans Montauk : « Tu ne
devrais  pas  toujours  écrire  sur  les  femmes,  car  tu  ne les  comprends  pas »12.  À  cette
constatation restituée par un fils lucide font écho les regrets dudit fils à propos de ses
femmes (Ingeborg Bachmann, Marianne sa presque ex-épouse au moment de la rédaction
du livre) sur ses histoires d’amour échouées. Le temps fait son œuvre de réflexion et de
sape, la relation féminine et la figure de la femme se font plus ténues ou deviennent
amères  dans  l’œuvre  tardive  (Triptychon, 1978,  Blaubart,  1982,  il  est  à  noter  la  quasi
absence  de  personnage  féminin  dans  Der  Mensch  erscheint  im  Holozän,  1979).  Le
renoncement à la passion amoureuse se fait au détriment de la présence de la femme ou
d’un autre partenaire  (l’amitié  apparaît  peu dans l’œuvre de Frisch,  il  la  revendique
seulement pour sa propre vie) ; le renoncement au face à face avec l’alter ego féminin
débouche dans la solitude, dans un face à face avec soi-même.
12 La recherche permanente de Frisch à travers ces figures de femmes et d’une relation à
l’autrui féminin se fonde et est motivée par une angoisse existentielle de l’être dans le
monde. Frisch prend ce concept au pied de la lettre et l’exploite sous différents aspects,
comme le fait de s’inscrire dans une réalité et un territoire, une histoire, une société, en
face à face avec l’autrui féminin. Son œuvre met l’accent sur l’être et ses possibilités, les
explorations de ses possibilités. L’existence ne relève pas seulement de ce que fait l’être
ou de ce qui lui est donné, mais de toutes les possibilités non exploitées, les manques, les
échecs. Comme le souligne Fabien Chareix, « l’existentialisme, qui clôt une période de
l’histoire  de  la  philosophie  ouverte  sur  la  problématique de  la  valeur  de  l’existence,
promeut la catégorie de l’existentiel  comme détermination des conduites proprement
humaines »13. Frisch illustre dans son œuvre la difficulté de l’être à comprendre le monde
et l’existence et de vivre cette existence dans la détermination de l’existence humaine par
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elle-même. Il démontre aussi comment l’homme cherche à se situer dans le monde pour
penser.  Il  souligne par  le  destin  fractionné  de  tous  ses  personnages,  la  difficulté  de
l’homme de comprendre et  de concevoir sa façon d’être au monde.  Car selon Sartre,
l’homme est libre de décider de son destin,  libre de ses actes et de ses choix.  Or les
personnages de Frisch se heurtent à des limites telles les rencontres, le milieu social qui
induit  le  destin  de  chacun,  le  caractère  de  leur  personne  aussi  –  Frisch  démonte
implicitement la théorie de Sartre ; même dans le domaine du mythe (cf. Don Juan), il bat
les certitudes en brèche et  met les théories philosophiques en difficulté.  Il  montre à
travers ses personnages les possibilités offertes, mais aussi les limites de chaque être, à
commencer  par  celles  dans  sa  personne,  son milieu,  le  déterminisme de  celui-ci,  de
l’époque et de la société dans laquelle l’individu est jeté (on retrouve ici des aspects de la
« Geworfenheit » de Heidegger).
13 L’œuvre de Frisch peut certes se lire à plusieurs niveaux et de nombreux critiques (et non
des moindres14) l’ont largement prouvé. Entre le niveau premier de la fable et celui de
l’intertextualité philosophique, l’éthique de Frisch transparaît sans cesse,  une éthique
soucieuse de l’homme dans sa chair, sa vie privée, ses relations à autrui et au monde.
L’homme reste au centre de ses préoccupations. Les vertus ou les manques de ses héros
soulignent cette quête dans un monde frischien sans polarisation, où les limites entre le
bien et le mal, la vérité et le mensonge, la responsabilité, le hasard, la coïncidence, la
fatalité sont floues. Comme chez Saint Augustin l’espace terrestre est le lieu du quotidien,
de ses passions (et désillusions) et du souci de soi. Le premier niveau de lecture au niveau
de perception de la réalité du monde par ses personnages, laisse à croire à la possibilité
d’une liberté de choix que les échecs permanents de tous ses personnages battent en
brèche. Au niveau de l’action il y a aussi deux temps, celui de la révolte des héros contre
la société et ses lois trop rigides (Don Juan, Kürman, Stiller, Walter Faber) et l’étape de la
résignation, à travers la solitude ou la maladie et la mort, l’acceptation et la soumission,
en guise de fatalisme.
14 La problématique de l’altérité a constitué le point central de l’œuvre de Frisch jusque
dans les années 1970, ceci se vérifie tant dans les romans que dans les œuvres théâtrales.
Longtemps cette altérité, uniquement centrée sur celle féminine et le face à face avec
autrui, s’inscrivait dans une relation de couple (éphémère, certes) sans cesse renouvelée
et reconsidérée. Nous soulignons que :
l’univers  littéraire  de  Frisch  montre  un  monde
complexe  lié  à  des  conflits,  des  désillusions,  des
déceptions,  des  personnages  en  devenir  qui  se
cherchent et dont les interrogations sur le sens et la
trajectoire  de  leur  vie,  sont  une  preuve  de  leur
fragilité,  mais  aussi  de  leur  possibilité  à  se
transformer.  Toute  l’œuvre  de  cet  écrivain  montre
finement  la  tension  entre  réalité  et  possibilité,  le
problème de l’identité y étant central15.
15 Telle  une  compulsion  de  répétition  dans  l’échec  d’une  impossible  vie  commune,  la
relation à l’autre féminin atteint un sommet dans les œuvres de Don Juan et  surtout
Blaubart. La fin de ce récit résume d’ailleurs la conviction de Frisch, déclinée à travers
toutes ses œuvres et culminant dans le personnage de Felix Schaad (le prénom sonne
comme un bonheur impossible) : l’homme se cherche dans sa compagne à travers une
relation qui n’est pas destinée à durer. Jamais il  ne s’inscrit dans une ouverture vers
l’autre, il craint le regard de l’autre et ne parvient pas à comprendre ses compagnes, il
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n’atteint pas l’empathie nécessaire et salutaire dans un couple – c’est d’ailleurs ce que
constate amèrement le juge pendant le procès, en examinant sa prétendue culpabilisé
dans le meurtre d’une de ses ex-épouses Rosalinde : Schaad ne comprend pas ses épouses
16. De ce fait toutes les œuvres débouchent sur un scepticisme quant à la relation avec
autrui et sur une résignation à vivre, à profiter de l’instant (cf. la fin de Mein Name sei
Gantenbein).  Le doute et la déception qui transparaissent dans la fin du roman Stiller
(« Stiller  resta à  Glion et  vécut  seul »),  montrent  le  concept  de l’altérité  comme une
recherche  permanente  de  soi  dans  l’autre,  sans  parvenir  à  accepter  l’autre  dans  sa
différence. Est toujours mis en scène un homme en devenir certes, mais un homme sans
avenir et sans illusions, qui reste cloîtré dans sa solitude, car comme le constate Schaad :
il n’y a pas de conscience commune (”Es gibt kein gemeinsames Gedächtnis“17).
 
2. Altérité et engagement
16 Frisch  vit  dans  l’époque  des  années  1950-60  où  de  nombreux  intellectuels  se  sont
demandés comment écrire et/ou philosopher après Auschwitz ? C’est aussi la réflexion
d’Hanna Arendt sur la mission de la philosophie, comment la réformer pour qu’elle puisse
réintégrer sa mission éthique. C’est sur ce plan que l’œuvre de Frisch rejoint, à partir des
années 1970 tout au moins, les préoccupations de certains philosophes de son temps,
lorsque  la  veine  existentialiste  s’estompe  au  profit  de  l’engagement  politique  qui
débouche dans le structuralisme et préfigure le postmodernisme. Frisch est d’accord avec
Arendt, pour dire que c’est dans l’engagement et le soutien à l’action politique, que réside
une partie de la mission d’un intellectuel (cf. Les Origines du totalitarisme, 1951) ; il est sur
ce plan sur la même ligne que Sartre.  Ainsi passe-t-il  à partir des années 1960 à des
activités ou des écrits politiques et à des actions de terrain jusque dans les années 1980 ;
son engagement trouve son summum dans les années 1970 (à partir de la Guerre Froide et
de celle du Vietnam), de mai 68 et dans les années de terrorisme. Sa critique de la société
de consommation et des médias (déjà fustigés par Adorno), dans les textes en prose, est
l’amorce d’un virage vers plus d’éthique politique. Cette attitude devient nette dans les
textes publics, les discours depuis le début des années 1960, particulièrement ceux des
prix littéraires.
17 Apporter son soutien aux opprimés (aux Chiliens, par exemple), se positionner contre la
Guerre au Vietnam, s’en prendre à la défection et à la passivité de son propre pays, voire à
son laxisme ou à sa complaisance, sa mission s’amplifie avec le temps (cf.  le discours
Schweiz als Heimat ?, ”Großer Schillerpreis der Schweizerischen Schillerstiftung“, 1974). Il
fait  des  discours  de  vérité,  étayés  par  un  entendement  éclairé,  à  des  fins
d’éclaircissement ;  sa  dénonciation  du  mensonge  politique,  du  non-dit,  de  la  Raison
d’État, de l’amnésie pour le passé de collaboration nazie est unilatérale, elle va engendrer
sa mise sur écoute par les renseignements généraux suisses, ce qu’il ne découvrira que
dans les années 1980. La tension permanente entre lui et son pays, la Suisse, est devenue
un état de fait. Son exigence morale d’équité lui fait constamment tenter de secouer la
conscience de ses concitoyens, comme le fit aussi son collègue Durrenmatt, dans un autre
style satirique.
18 À partir des années 1950, on sent dans son œuvre un penchant de plus en plus marqué
pour l’avenir de l’humanité,  qui s’accompagne d’un élargissement de sa pensée, de la
sphère des relations homme-femme à celle de la société qui l’entoure.  Ses discours à
partir  de  cette  période sont  marqués  par  l’idée  dialectique de  guerre  et  de  paix,  ils
Existence, altérité et transcendance : Max Frisch philosophe
Germanica, 48 | 2011
7
dénotent une dénonciation de la guerre, mais contiennent peu de signes d’espoir de paix
(messages sans illusion), mais plutôt des propositions qui vont vers la paix. Sur le ton de
la  rébellion et  de  l’indignation,  il  attaque souvent  (et  l’avenir  lui  donnera raison)  le
système capitaliste dans son ensemble et le milieu des banques et des affaires (dont ceux
de la Suisse). Ses prises de position pourraient être le motif de développer des théories
politiques (de type marxiste, par exemple), ce à quoi il ne se résout jamais. Il souligne et
dénonce des cas pratiques,  en observateur impitoyable de son temps.  Ces chroniques
politiques d’un temps passé pas si lointain, ressemblent aujourd’hui, pour une jeunesse en
quête  de  vitesse  et  de  télétransmission,  à  un  message  philosophique  suranné.  Il
n’empêche qu’à l’heure de la  mondialisation les  analyses fines et  incisives du maître
sonnent encore juste, pour ceux qui ne pratiquent pas l’amnésie envers le passé.
19 Une des questions centrales inhérente à tous ces écrits est celle de l’efficacité de l’écriture
comme arme morale. Son questionnement contre la guerre pour plus d’humanité partout
sur  la  planète  culmine  dans  son  engagement  pour  une  Suisse  sans  armée
(Volksabstimmung :  ”Volksinitiative  für  eine  Schweiz  ohne  Armee  und  für  eine
umfassende  Friedenspolitik“,  1989).  Son  programme  est  fondé  sur  le  concept  de
« responsabilité » d’autrui, il dénonce ainsi l’injustice, le chômage, le racisme et la bêtise
(qu’il appelle l’ignorance), dans le contexte socio-politique d’après-guerre et de Guerre
Froide ; tout ceci avec la méthode d’un homme de plume, qui manie le verbe comme un
des grands maîtres du xxe siècle. Son ami Gottfried Honegger dans son livre Widerstand
aus Verantwortung (1991) lui rend un très bel et très juste hommage dans le chapitre qui
lui est consacré ”Wortwahrheit – Nachruf auf Max Frisch“ :
Des  mots.  Tout  ce  qu’il  voyait  se  transformait  chez  lui  en  mots.  Tout  ce  qu’il
entendait devenait des mots. Ses mots ont des odeurs. Ils sont tangibles – palpables.
Tous ses sens étaient orientés vers les mots.  Il  pensait en mots.  Il  respectait les
mots. Il vérifait la particularité et le sens de chaque mot. Il connaissait ses mots. Il
avait vécu avec et à travers eux18.
20 Son discours de 1958 à l’occasion du Prix Büchner (voir ”Emigranten“, Rede zur Verleihung
des Georg-Büchner-Preises – Gesammelte Werke, IV, 229-243) est le début dithyrambique d’une
série de discours montrant son indignation et sa révolte contre l’ordre politique sclérosé
et le capitalisme de rentiers. Le texte sur les émigrants italiens qui viennent travailler en
Suisse, montre un pays où ils vivent au ban de la société et y sont juste tolérés (”Wir
haben Arbeitskräfte gerufen und es kommen Menschen“). Son credo pour une Suisse plus
humaine et moins raide est décliné sur différents modes ; il attaque déjà la Suisse d’après-
guerre comme étant un pays de cocagne plein de vices (1946 : ”Das Schlaraffenland, die
Schweiz“ (II, 312-318 – München, Ostern 1946). Il s’en prend aussi au passé suisse, à son
attitude pendant la Deuxième Guerre mondiale (V, 370-373 – 1965) et la dénonce comme
un  pays  sans  imagination  (notamment  sur  le  plan  architectural)  et  sans  utopie  (IV,
258-259), donc sans vision d’avenir.  Son engagement ne se cantonne pas seulement à
l’écriture,  il  prend position pour  les  Chiliens  en écrivant  une lettre  au président  du
Conseil Fédéral à Berne : ”Offenen Brief an den Schweizerischen Bundesrat“ (Berlin, 2. 3.
1974, VI, 519-521). Sur un ton incisif et ironique, il critique la position timorée et passéiste
de la diplomatie suisse et  remet la compétence et  la réputation de l’ambassadeur en
question. Son combat pour une Suisse plus éthique culmine dans le discours ”Die Schweiz
als Heimat ? Rede zur Verleihung des Großen Schillerpreises“(1974, VI, 509-518). Il passe en
revue les différentes définitions du mot ”Heimat“, en ne reconnaissant pas la Suisse du
mensonge comme étant sa patrie. On retrouve son engagement pour la liberté de pensée
et de parole dans son soutien aux étudiants de l’université de Zurich en avril-mai 1968, au
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moment d’une réforme très  contestée de l’université  en Suisse (cf.  ”Jemand hat  sich
geirrt“, VI, 473-475, 1968).
21 Malgré son engagement et les voyages avec Helmut Schmidt qui vont lui permettre de se
profiler encore davantage comme un écrivain engagé à gauche, il va perdre ses illusions
sur la vie et la permissivité en URSS (dans ce contexte il accorde son soutien à Andrej
Sacharow). Ses  écrits  très  marqués  par  le  mot  « démocratie »  aux  accents  parfois
marxisants, dénoncent aussi le commerce mondial (et suisse) des armes, la censure de la
presse et notamment celle de la télévision. Les maîtres mots des années 1970-1980 sont
« indépendance, liberté de conscience et d’expression, égalité devant la loi et tolérance »19
(voir entre autres ses réflexions sur le socialisme : VI, 503, 1971).
22 Cette deuxième étape de son œuvre est faite d’un engagement citoyen dans le cadre d’une
pensée altruiste de type socialiste.  Cet engagement citoyen et politique se fait  jour à
partir du milieu des années 1960 ; c’est une autre forme d’altérité qui dévoile un écrivain
qui s’ouvre au monde, en Suisse, à l’étranger et sur d’autres continents. C’est la période
de la vie de Frisch la plus engagée dans les luttes de son temps, mai 1968, la Guerre au
Vietnam,  les  graves  exactions  en  Amérique  du  Sud,  en  Grèce,  etc.  Les  écrits  se
transforment, de la fiction on passe à des discours, des pamphlets, le Deuxième Journal est
la preuve de son questionnement permanent, de son engagement aussi, même sur le plan
politique (voyage en Chine avec le Chancelier Helmut Schmidt, rencontre à la Maison
Blanche  avec  Henry  Kissinger,  entre  autres).  Ses  discours  et  ses  petites  proses
reproduisent le cheminement de sa pensée à travers un engagement dans des tribunes et
des voyages privés ou politiques, jusqu’à la désillusion des années 1980-1985. Max Frisch a
utilisé de manière très adroite les tribunes des nombreux prix littéraires qui lui ont été
décernés pour faire passer ses messages de type politiques, dont la plupart ont une forte
connotation morale, sans que l’écrivain ne se réclame jamais de cette veine de pensée.
23 L’œuvre de Frisch se situe donc entre l’engagement littéraire et politique dans laquelle les
petites  proses  fonctionnent  comme  un  journal  d’atelier  (cf.  Kleine  Prosaschriften),  un
carnet de bord du quotidien de la réflexion d’un homme dont l’activité principale était
d’écrire (il lui consacrait plusieurs heures chaque jour). Ces fameux écrits, tout comme
ses nombreux discours dénotent un souci d’éthique citoyenne et d’altruisme très marqué.
Il  ne  se  base  pas  sur  des  vertus  sociales  ou  individuelles,  mais  utilise  sa  technique
classique  qui  est  de  donner  des  exemples  précis  sortis  de  son  vécu  personnel  pour
démontrer et convaincre ; ainsi il renonce aux théories de tous bords (qui ne l’intéressent
pas) et souligne toujours le manque de vertu de ses héros de fiction et aussi l’impossibilité
d’atteindre quelque vertu que ce soit dans la société de son temps.
 
3. Désillusion et transcendance
24 Malgré son engagement politique, Max Frisch garde une conscience aiguë de la finalité de
son être, de la fugacité de la vie, du temps qu’elle dure. Très tôt les thèmes de la mort et
de la  vieillesse  marquent  son œuvre et  deviennent  plus  présents  dans l’œuvre de la
maturité  et  surtout  celle  tardive.  C’est  la  conscience  immédiate  de  soi,  du  vécu
intentionnel, qui est à la base de l’être dans l’œuvre de Frisch, cette conscience lui permet
aussi d’appréhender la temporalité du temps qui échappe à tout acte de représentation,
notamment dans Der Mensch erscheint  im Holozän.  La thématique de la vieillesse y est
prédominante, tant par les préoccupations que par les activités du personnage et des
signes certains de sénilité se font jour. Derrière le problème de la sénilité réside celui de
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la fin de vie, un thème cher à l’écrivain depuis une dizaine d’années. Il met l’homme
démuni en position de solitude extrême et d’impuissance, face à son destin et à la toute-
puissance de la nature. La diminution de ses facultés mentales pose la question du devenir
d’une humanité dont le savoir médical est de plus en plus grand, mais dont l’efficacité des
progrès est parfois discutable. Si le thème de la mort est antérieur à celui de la vieillesse
dans  son œuvre,  il  gagne en intensité  à  partir  des  années  1970,  où la  hantise  de  la
décrépitude, de la maladie incurable et de la mort poussent Frisch à un militantisme dans
une association pour le droit au suicide qu’il évoque dans son Deuxième Journal, Tagebuch
1966-71 (1972).
25 La  préoccupation  de la  transcendance  est  arrivée  tard  dans  l’œuvre  de  Frisch  et
l’évocation de ce sujet ou ses allusions à ce thème sont faibles, en fonction de l’œuvre
dans laquelle ils apparaissent. Dans la pièce Triptychon le dialogue entre les morts n’offre
pas de signe de transcendance outre le  fait  que la  morale issue de ces dialogues est
terrestre, les hommes n’apprennent rien de ou par la vie. Le clivage homme-femme est
toujours présent avec son lot d’incompréhension mutuelle. La pièce accorde une grande
place au face à face impossible et insupportable homme-femme dans la vie terrestre et à
ses échecs répétés. La maladie est évoquée sous plusieurs formes et reste un leitmotiv
important. Cette pièce aux accents très pessimistes montre l’homme prisonnier de son
destin au-delà de sa mort, dans une compulsion de répétition permanente de laquelle il
ne sort pas (mythe de Sisyphe selon Camus). On lit aussi une allusion à la transcendance
dans la fin du récit Der Mensch erscheint im Holozän. Dans l’image de la quiétude, du silence,
du paysage figé depuis la nuit des temps et que la disparition d’un homme (ou tout au
moins de sa conscience) n’affecte pas, dans l’image de la chouette, symbole de mort, signe
du passage de la vie vers la mort, est évoquée une forme de transcendance en communion
avec la nature, avec le Tout, malgré la disparition du vieil homme qu’est Geiser. Nous
pensons que « la richesse et l’originalité existentielle de son œuvre de maturité dépasse
les limites de la narration du Moi. Dans cet univers littéraire sans Dieu, une forme de
transcendance se trouve justement dans la contemplation et la fusion dans l’espace »20.
26 Et  l’évocation de la  transcendance est  aussi  présente,  en pointillés,  dans le  Troisième
Journal, paru en 2010, qui regroupe des notes de Frisch prises au début des années 1980
(lesdites années newyorkaises). Dans ce journal aux accents pessimistes et désabusés, on
trouve beaucoup d’allusions à la disparition d’êtres chers et à la fin de vie, à la mort de
proches. Frisch cerne le problème de la mort en tournant autour de sa signification :
« Une société qui certes produit la mort comme jamais auparavant, mais une mort sans
transcendance ;  et  sans  transcendance il  n’y  a  que le  présent,  pour  être  plus  exact :
l’instantanéité  de notre existence comme vide face  à  la  mort »21.  Sa  constatation est
amère, si la vie matérielle devient de plus en plus facile et la durée de vie plus longue, la
vie dans l’instant d’un éternel présent sans transcendance, reste une vie d’interrogation,
sans but et  sans finalité.  Il  pose ainsi,  dans sa constatation désabusée et  de manière
implicite, la question de la transcendance. Mais sans jamais vraiment donner de réponse à
cette question, en tournant autour de la question et en éludant la réponse. Les certitudes
existentialistes des années 1950-60 sont loin. Le temps de la vie s’est écoulé, dans la vie
tout est une question de temps et nous sommes d’accord avec la constatation d’Emmanuel
Levinas :
Comme si le temps, dans sa diachronie, revenait à une éternité manquée, à ‘l’image
mobile de l’éternité immobile’ ou de l’Un consommé. Henri Bergson qui, pour la
première fois dans l’histoire des idées, tente de penser le temps en dehors de cet
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échec  de  l’éternité,  aura,  en  effet,  désigné  le  destin  de  cette  notion  dans  la
philosophie comme celui d’un devenir passant pour une privation de l’éternité22.
27 On retrouve cette privation d’éternité dans les représentations que se fait Frisch d’une vie
après la mort, sous la même forme que la vie terrestre (avec peu de variations). L’homme
qu’il dessine ainsi se trouve pris, tel Sisyphe, dans un cercle infernal de répétitions de ses
scénarios de vie, tel un damné ; et c’est à notre sens, une forme de représentation de
l’enfer au sens biblique du terme, qu’on peut lire dans la pièce Triptychon.
28 La question de la mort est récurrente dans toute son œuvre à travers le problème du
temps qui est un des facteurs décisifs dans les indices de narration chez Frisch. Dans une
quête approfondie et récurrente du sens de la vie, il interroge l’être au monde, sa façon
d’être au monde, il le remet en question (cf. Blaise Pascal, se reconnaître). Cette mise en
question passe par la faculté de dire Je, de s’engager avec et/ou pour l’Autre, jusqu’à
constater les limites de son Moi (« Le Moi est haïssable », Pascal) et la décrépitude qui
gagne avec l’âge. Déjà dans le roman Stiller, il s’interroge sur le sens de la mort de l’Autre
dans la disparition de la compagne, qui débouche sur la solitude de l’être. Pourtant cette
mort de l’Autre ne remet pas le personnage en question23, la confrontation avec la mort et
la perte de sa femme ne lui permet pas de sortir de soi, de se transformer : la capacité de
résilience  est  étroite  chez  Frisch.  S’il  inscrit  ses  personnages  masculins,  centres  des
regards et de l’action, dans un monde de solitude, il les place aussi, en homme de son
temps, dans un monde sans Dieu, comme s’il choisissait l’altérité à la place de la divinité.
29 La mort,  présente dans chacune de ses œuvres (mort de Faber,  de Julika dans Stiller,
tentatives de suicide de Stiller, de Felix Schaad, fin du roman Gantenbein, problématique
centrale de la pièce Triptychon, etc.), luit comme un fanal, garde-fou lumineux d’une vie
bien remplie, bien vécue et bien appréciée. La très belle image de l’oasis dans le désert
vient conclure dans le Troisième Journal sa ligne de vie : « La vie comme une oasis. – / la
mort tel le désert autour. – / D’où puis-je savoir cela ? »24 La mort, c’est elle qui donne à la
vie sa saveur, comme un point sur un « i ». Au-delà des œuvres de fiction, l’intérêt et la
préoccupation  pour  la  mort  transparaît  dans  les  petits  écrits  en  prose  et  dans  ses
Journaux.  À  force  d’observer  la  détérioration  de  soi,  il  a  une  conscience  aiguë  du
problème du vieillissement dans la société et du devenir des personnes âgées, ainsi il
anticipe sur la fin de vie en militant pour une mort digne et pour le choix de mourir (cf.
« Vereinigung Freitod » dans Tagebuch 1966-1971), tenaillé par une angoisse de sa propre
finalité et une obsession de la maladie incurable entretenue depuis longtemps.
30 À la fin de son œuvre ce ne sont plus ses personnages qui profitent de sa plume comme
accompagnement vers leur mort, mais sa vie privée. La mort d’un ami devient un sujet
proche et brûlant, comme le souligne Emmanuel Levinas à propos de la mort d’autrui :
La mort de l’autre homme me met en cause et en question comme si, de cette mort
invisible à l’autre qui s’y expose, je devenais, de par mon éventuelle indifférence, le
complice ;  et  comme  si,  avant  même  que  de  lui  être  voué  moi-même,  j’avais  à
répondre  de  cette  mort  de  l’autre,  et  à  ne  pas  laisser  autrui  seul  à  sa  solitude
mortelle. C’est précisément dans ce rappel de ma responsabilité par le visage, qui
m’assigne,  qui  me demande, qui  me réclame,  c’est  dans  cette  mise  en  question
qu’autrui est prochain25.
31 La crainte pour autrui, pour la disparition d’autrui, se fait sentir dans la vie privée de
Frisch et le Troisième Journal (Entwürfe zu einem dritten Tagebuch, 2010) montre un homme
soucieux de ses amis dans l’épisode de la maladie et de la disparition de son ami Peter
Noll. Il évoque l’annonce faite par son ami de son cancer au téléphone (11), les pensées
que son ami lui a dictées sur la mort (”Diktate ÜBER STERBEN UND TOD“, 49), leur voyage
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en Egypte écourté par une crise qui leur a fait prendre un avion sanitaire le troisième jour
26, sa mort, alors que Frisch était à New-York (118), sa tombe (101), l’éloge funèbre dont
Frisch est chargé par son ami (123)27.
32 Son évocation des morts qui l’entourent et le fait qu’il leur survive lui montre la précarité
de la fin qui approche (59). Sa conscience de la proximité de la mort et du fait de vivre
avec ses souvenirs et ses morts, est aigüe : « Mon cercle d’amis parmi les morts ne cesse
de s’agrandir. Bientôt je serai le plus vieux d’entre vous. Seules ma mère et ma sœur sont
encore plus âgées, mon père devient toujours plus jeune que moi »28. Pourtant il ne fait
montre  d’aucune  angoisse,  vivre  avec  ses  morts  est  un  état  de  faits,  ils  sont  ses
compagnons de vieillesse, signes d’un passé disparu : « Les morts sont difficiles, car ils
n’ont jamais vu les êtres auxquels je suis lié,  Alice par exemple »29.  Il  évoque aussi la
présence de son frère, disparu avant lui (170), il discute avec lui, comme il le fait avec
Tchekhov.  Son  monde  est  fait  de  souvenirs,  qui  entretiennent  sa  mémoire.  Avec  la
vieillesse, c’est la solitude qui augmente, compagne des personnes âgées. Si elle est un
objet de souci pour les proches30, elle n’angoisse pas l’écrivain : « Je fais la vaisselle – /
Suis-je seul ? – Je sèche la vaisselle – / Parfois j’aime bien être seul »31. Mais la conscience
de vieillir  est  vive et  sa  capacité d’observation acérée,  il  n’a  rien perdu de son sens
critique :
Je deviens un vieillard. / On devient un vieillard, quand on ne se sent plus obligé à
rien, quand on ne pense pas devoir quelque chose à quelqu’un sur terre, et pour
cela on n’a pas besoin de marcher avec une canne ou d’être en fauteuil roulant ; il
existe aussi des vieillards capables de faire des randonnées32.
33 Même très affutée, la conscience envers le quotidien et les autres, s’émousse et la distance
envers la vie et les autres, augmente inéluctablement, il n’y résiste pas : « Avant tout je
suis aussi  effrayé par ma négligence grandissante envers mes amis,  mon indifférence
grandissante envers les événements publics, ma liberté grandissante… »33.  Le grand fil
directeur de ce Journal est et reste l’idée d’être vieux, qui le poursuit et l’obsède, cette
obsession se lit à différents endroits du Journal et elle culmine dans la répétition, qui
sonne comme une tentative d’exorcisation : « Je suis vieux, je suis vieux »34. Frisch vit très
mal son vieillissement physique et les conséquences qu’il a sur sa vie quotidienne et ses
relations avec ses proches.
34 On trouve pourtant dans son œuvre quelques allusions à la divinité. Il a toujours observé
une grande discrétion sur ce sujet et se qualifie lui-même d’agnostique et non d’athée, lui
qui dans cette position a tenu l’éloge funèbre de son ami Peter Noll : « Vol retour pour
Zurich. / Pour honorer ma promesse. / Que peut dire un agnostique à l’église ? »35 Le fait
de  la  croyance  religieuse  et  d’une  transcendance  est  évoqué,  peut-être  malgré  lui,
lorsqu’il pense à l’expérience de la mort qu’a faite son ami, qui à présent a une longueur
d’avance sur lui : « Au contraire, lui, le mort, a fait entre temps sans nous une expérience
à laquelle j’ai encore droit et qui n’est pas transmissible – sinon par une révélation dans la
foi »36.  Il  fait  là aussi  état de son rapport au catéchisme,  de ce qui  le rebute dans le
christianisme,  de  ce  à  quoi  il  lui  est  impossible  de  croire,  mais  aussi,  et  ceci  est
surprenant, de ce qui l’a marqué : le sermon sur la montagne37. Il n’a pas eu la capacité de
croire, laisse-t-il entendre.
35 Pourtant une conscience et une réflexion du moi transcendantal même ténue existe, il
évoque, toujours dans le Troisième Journal, dans une vision de la vie après la mort, une
maison blanche de treize chambres avec une véranda. Il imagine le paysage alentour, une
forêt et des collines, des groupes d’arbres, un lac au loin. La sorte d’arbres dépend de
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l’endroit où l’on se trouve, il y a des traces de pas d’animaux dans la neige. Il imagine une
cheminée dans la maison, un piano, une bibliothèque, une cuisine, une vie sociale, des
amis qui viennent y séjourner. La vie y ressemble à la vraie vie d’ici bas. La représentation
de la vie après la mort chez Frisch reste ancrée dans l’immanence.
36 La question de fond qui n’est jamais abordée de manière directe dans son œuvre, mais qui
taraude tous ses protagonistes, est celle de la capacité au bonheur. Les fins de romans
sont toutes ouvertes, avec des accents de doute (Stiller seul à Glion), de satisfaction (« La
vie me plaît », dans Gantenbein),  avec un penchant net pour la vie dans l’instant et la
recherche du bonheur ici bas. L’expérience de l’amour est toujours une expérience de foi,
puisque face à l’inconnu il faut croire à ce qu’on ne connaît pas (encore), à une promesse
de bonheur à deux, dont on ne sait pas si elle se réalisera, et c’est une aventure risquée
dans  laquelle  on  s’engage  (chez  Frisch  cet  engagement  débouche  de  manière  quasi
systématique  sur  l’échec  et  fonctionne  comme  une  compulsion  de  répétition).  Selon
Gabriel Marcel, dire à quelqu’un qu’on l’aime, signifie le rendre éternel, car dans ma
conscience il ne mourra pas. Gabriel Marcel affirme que c’est par autrui que l’on arrive à
soi :  c’est  aussi  le  seul  moyen pour  appréhender  l’autre  dans  son  originalité.  La  vie
terrestre se trouve dans des preuves de vie, des rencontres, des visages, des relations
interpersonnelles, dans l’altérité, Frisch souscrit entièrement à ce fait, même s’il n’est pas
un penseur chrétien comme Marcel. Si Spinoza croit que le bonheur est pour tous, parce
que chacun peut accomplir un travail de réflexion, il souhaite une vie dans une société où
règnent la liberté d’expression et la tolérance – deux siècles plus tard, Frisch rêve encore
de ceci, sans le théoriser. Spinoza remplace l’âme par la notion de conscience, on passe
ainsi à la conscience du corps, la capacité de connaître et de réfléchir. Un individu a
comme essence le désir, selon lui le désir est le moteur de l’individu – dans une recherche
métaphysique dans l’ici bas, il met l’accent sur une éthique débarrassée de considérations
religieuses. Frisch le rejoint également sur ce point. Si le bonheur est la satisfaction de
tous nos penchants selon Kant, il n’est pas une joie constante, mais un « passage » selon
Spinoza. Chez Frisch ces passages existent, ce sont les instants où l’être réalise la beauté
de la vie, des instants fugaces. Depuis que l’humanité, notamment à travers Nietzsche,
réclame un bonheur ici  et maintenant sans promesse pour l’au-delà,  le concept de la
jouissance immédiate lié à l’instantanéité de la vie a fait son chemin. Frisch mesure les
limites  d’un  monde  sans  transcendance,  dont  la  mort  serait  un  arrêt  brutal  de  la
conscience et de la vie. Si la modernité a cru pouvoir réaliser le bonheur de tous dans une
forme de paix sociale, Frisch se situe à cette croisée. Dans la postmodernité, le bonheur
est  défini  comme étant toujours possible et  une fin en soi.  Cette notion contredit  la
définition du bonheur comme inscrit dans la durée. Frisch se situe plutôt dans l’esprit de
Montaigne, qui propose une sagesse de la vie, du quotidien et de l’homme en devenir, il
propose d’augmenter la joie et de diminuer la tristesse, car plus que le bonheur, c’est la
compréhension d’eux-mêmes que cherchent ses personnages. Dans son univers littéraire,
on n’échappe pas à son destin, on ne refait pas le monde, on ne parvient pas non plus à le
changer,  ni à se changer soi,  on ne parvient à comprendre ni soi,  ni l’autre ;  c’est la
recherche de soi qui est montrée et mise en avant, une recherche de la compréhension de
soi et des autres qui mène au monde. Et s’il est vrai, selon Alain que le bonheur est une
récompense qui vient à ceux qui ne l’ont pas cherchée, selon Frisch la sagesse ce n’est pas
d’attendre que ce bonheur arrive, mais c’est d’aimer la vie  ; il rejoint ainsi les derniers
mots de Montaigne dans les Essais : « Pour moi, donc, j’aime la vie. » Il aime la vie, comme
elle est : passagère, fluctuante, difficile, ardue, imprévisible. Comme Montaigne, il trouve
que la vie ne vaut que par le plaisir qu’on y trouve, Montaigne qui affirme à juste titre :
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« Il n’est rien si beau et légitimé que de faire bien l’homme et dûment, ni sciences si ardue
de bien et naturellement savoir vivre cette vie  ; et de nos maladies, la plus sauvage, c’est
mépriser notre être. » (III, 13). Frisch partage cette pensée et il ajoute que le bonheur,
c’est d’écrire, et c’est l’utopie de l’écriture littéraire qui le guide, il affirme : « Sans utopie,
nous serions des êtres sans transcendance »38.
37 La dernière étape de maturation de la pensée de Max Frisch, après l’engagement sur le
terrain et les interventions dans des tribunes, marque un tournant philosophique, dans
une désillusion depuis le début des années 1980 :  une désillusion qui culmine dans le
discours incontournable  des Journées Littéraires de Soleure en mai 1986 : Am Ende der
Aufklärung  steht  das  Goldene  Kalb39,  où  il  constate  la  dérive  par  l’argent  des  sociétés
occidentales et de la Suisse avant tout.  Il  a atteint un temps où l’écriture devient un
exercice moins régulier et où le tarissement du flot des idées préfigure la fin de son
chemin de vie.
38 Si le parcours littéraire de Max Frisch est très centré sur la notion d’identité, chère aux
années 1950, cette thématique marque son œuvre jusqu’à la maturité dans les années
1960. Dans un face à face avec l’autre féminin et dans une recherche constante du Moi, les
personnages  de  Frisch  font  preuve  de  cécité  à  la  vraie  vie  et  aux  sentiments  et  se
complaisent dans une incompréhension de l’autre et un refus de s’accepter tels qu’ils
sont,  en hommes de leur temps.  Ils évoluent dans un monde antimétaphysique où la
transcendance est absente et où se vérifie l’être à la mort de Heidegger. À travers des
fables ou par le biais du mythe, ils cherchent à éviter un destin ordinaire (se marier, avoir
des enfants, entre autres) pour échouer dans toutes leurs tentatives de vivre une autre vie
hors des sentiers battus ; ils se cognent aux limites de la vie, à celles de leur milieu social,
de leur entourage et de leur environnement, de leur siècle, de leur propre personnalité et
de leurs limites physiques. Pour constater que les préjugés sont là, le racisme, le non-dit,
le mensonge, la tromperie et les faux-semblants. Ils veulent rester libres de leurs choix,
ne pas s’engager et pouvoir conserver toute latitude de changer de cap, de choix et de
chemin de vie, de compagne aussi. Ils veulent dépasser les limites imposées par la vie (ou
Dieu) et vivent dans une absence de transcendance. Dans un temps sans dieu et sans
mythe, ils sont des héros postmodernes avant l’heure, qui se complaisent parfois dans
une pulsion de mort comme refus du monde et de l’existence  ; l’œuvre de Frisch propose
un démontage du mythe, par exemple celui de Don Juan, et une « recomposition du mythe,
vu sous  un angle  existentialiste  et  sceptique »40.  Frisch parvient  à  faire  descendre le
mythe au niveau de la vie quotidienne et domestique (voir la fin de Don Juan), tout comme
ses allusions de la philosophie existentialiste sont appliquées à la vie de ses personnages
(notamment  à  Stiller),  pour  finalement  constater  que  la  philosophie  n’est  pas
transposable  dans  la  vie  et  que  ses  recettes  ne  marchent  pas  (ni  Kierkegaard,  ni
Heidegger, ni Sartre). À travers l’Autre (sur le tard, il s’agit surtout de l’amitié), la mise en
marche  de  l’interrogation  de  l’au-delà  de  la  vie  terrestre,  de  l’être  après  la  mort,
rapproche les thématiques frischiennes de l’altérité philosophique (dont Levinas, Spinoza
et surtout Montaigne), interrogation permanente du regard de l’Autre, et en finalité de la
transcendance, vers laquelle tend l’être pour la mort qu’est l’homme, du fond de son
angoisse existentielle.
39 Pourtant les fins des œuvres insistent sur l’attachement à la vie, malgré ses vicissitudes,
malgré les succès en demi teinte de ses héros, malgré les défaites et l’échec des rébellions
de ses héros (Don Juan, Stiller, Homo faber, etc.). Frisch montre l’échec de l’homme quand
il tente de sortir de sa condition, des moules sociaux qui sont faits et décidés pour lui par
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la société dans laquelle il vit. Il dénonce tout ce qui entrave la liberté de choix et montre
avec ironie et parfois une certaine cruauté, que le choix est bien le mode trompeur par
excellence,  celui  auquel  l’homme  veut  croire,  alors  que  le  jeu  est  joué  d’avance.
Tardivement, dans un mouvement de désespoir et de résignation, le message de l’œuvre
tardive propose d’accepter la place que l’homme occupe dans la chaîne de la vie (cf. Der
Mensch erscheint im Holozän).
40 Max Frisch le rebelle garde cependant sa morale : elle est anti-contrainte par définition, il
ne voulait pas mettre les personnes dans des moules pour ne pas être mis dans un moule
ou classifié à son tour. Il y a donc bien une conscience morale chez Frisch sans édiction de
sentences morales et l’homme est ce qui est en question dans sa morale. L’œuvre tardive
montre la difficulté de supporter l’autre,  le quotidien,  de se supporter soi,  son corps
vieillissant. Pour cet épicurien conscient qu’il  faut profiter des instants qui nous sont
donnés, ce grand amoureux des femmes et vivant dans la crainte de l’impuissance (cf.
Montauk),  la  vieillesse,  la  dégénérescence,  la  décrépitude et  la  mort  étaient  ses  pires
ennemis.  S’il  fut  un homme jamais  satisfait  de ce qu’il  avait,  malgré les  nombreuses
récompenses, les importants succès littéraires et le soutien artistique dont il bénéficia, il
resta jusqu’au bout un homme soucieux de sa postérité, des traces qu’il laissera et du
devenir de son œuvre et de l’humanité.
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Haushofer, W.G. Sebald. Paris, Éditions Orizons, 2009, p. 280.
21. ”Eine Gesellschaft, die zwar Tod produziert wie noch nie, aber Tod ohne Transzendenz, und
ohne Transzendenz gibt es nur die Gegenwart, richtiger gesagt : die Augenblicklichkeit unserer
Existenz als Leere vor dem Tod“. Max Frisch, Entwürfe zu einem dritten Tagebuch, Hg. Peter von
Matt, Berlin, Suhrkamp, 2010, p. 73. (Traduction de l’auteur).
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24. ”Leben als Oase. – / der Tod als die Wüste ringsum – / Woher will  ich das wissen ?“Max
Frisch, Entwürfe zu einem dritten Tagebuch, op. cit., p. 20. (Traduction de l’auteur).
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28. ”Immer größer wird mein Freundeskreis unter den Toten. Bald bin ich der älteste unter Euch.
Nur die Mutter und die Schwester sind immer noch älter, mein Vater wird immer jünger als ich.“
Ibid., p. 59. (Traduction de l’auteur).
29. ”Die Toten sind schwierig,  weil  sie die Menschen,  denen ich verbunden bin,  nie gesehen
haben, Alice zum Beispiel.“Ibid., p. 60. (Traduction de l’auteur).
30. ”Als ich sie später […] die Strasse hinunter begleite, hängt sie ihren Arm in meinen Arm und
möchte wissen, ob ich mich einsam fühle.“ Ibid., p. 59.
31. ”Ich spüle das Geschirr – / Bin ich einsam ? / Ich trockne das Geschirr – / Manchmal bin ich
gern allein.“ Ibid., p. 60. (Traduction de l’auteur).
32. ”Ich werde ein Greis. / Man wird ein Greis, wenn man sich zu nichts mehr verpflichtet fühlt,
wenn man nicht meint, irgendjemand in der Welt irgendetwas zu schulden, und dazu braucht
einer noch nicht am Stock zu gehen oder im Rollstuhl  zu sitzen ;  es  gibt  auch wanderfähige
Greise.“ Ibid., p. 85. (Traduction de l’auteur).
33. ”Vorderhand erschreckt mich noch meine zunehmende Nachlässigkeit gegenüber Freunden,
meine  zunehmende  Gleichgültigkeit  gegenüber  öffentlichen  Ereignissen,  meine  zunehmende
Freiheit…“ Ibidem.(Traduction de l’auteur).
34. ”Ich bin alt, ich bin alt.“ Ibid., p. 137.
35. ”Flug nach Zürich zurück. / Um das Versprechen einzulösen./ Was hat in der Kirche ein
Agnostiker zu sagen ?“ Ibid., p. 121.(Traduction de l’auteur).
36. ”Er  hingegen,  der  Verstorbene,  hat  inzwischen  eine  Erfahrung  gemacht  ohne  uns,  die
Erfahrung, die mir erst noch bevorsteht und die sich nicht vermitteln lässt – es geschähe denn
durch eine Offenbarung im Glauben.“ Ibid., p. 123.(Traduction de l’auteur).
37. Ibid., p. 124.
38. ”Ohne Utopie wären wir Lebewesen ohne Transzendenz.“ Max Frisch, ”Wir hoffen.“ Rede zur
Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels 1976, in GW, Band VII, op. cit.,  p. 12.
(Traduction de l’auteur).
39. Max Frisch, Am Ende der Aufklärung steht das Goldene Kalb, Sankt Gallen, Erker Verlag, 1991.
40. Régine Battiston : « Don Juan et Barbe Bleue ou le rapport ou féminin selon Max Frisch », in
Florence Le Diagon-Jacquin : Don Juan, Le Paon d’Hera, op. cit., p. 193-209, ici p. 204.
RÉSUMÉS
Cette contribution montre le développement dans l’œuvre de Max Frisch des trois concepts :
existence, altérité et transcendance, qui marquent trois stades de son évolution. Elle se pose aussi
la question de la présence de la philosophie dans cette œuvre qui amorce son développement sur
le terrain de l’existentialisme à partir du concept phare de l’identité (narrative). L’œuvre de la
maturité montre une ouverture vers l’altérité autre que féminine, dans un engagement citoyen
face  aux  aléas  du  monde  des  années  1970-1980 ;  la  littérature  de  Frisch  prend  alors  un  ton
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critique  et  engagé  contre  les  injustices.  L’œuvre  tardive  laisse  transparaître,  à  côté  de  cet
engagement, une interrogation sur le vieillissement et la mort, en présentant de fugaces traces
de transcendance, en dehors du sentier religieux. Son œuvre reste ancrée dans le présent de son
temps par un engagement permanent pour le devenir de l’homme à travers l’écriture.
Dieser Beitrag zeigt die Entwicklung in Max Frischs Werk der drei Konzepte Existenz, Alterität
und Transzendenz, welche drei Stadien seiner Entwicklung darstellen. Er wirft auch die Frage der
Präsenz der Philosophie in diesem Werk auf, das sich auf dem Boden des Existenzialismus durch
das bedeutende Identitätskonzept entwickelt. Das Werk der Reife wendet sich der nicht mehr nur
weiblichen Alterität  zu,  in  einem bürgerlichen Engagement gegen die  Unruhen der Welt  der
siebziger-achtziger  Jahre ;  Frischs  Literatur  weist  nun  einen  kritischen  und  engagierten  Ton
gegen die Ungerechtigkeit auf. Im Spätwerk wird neben diesem Engagement eine Fragestellung
über Altern und Tod auch durch flüchtige Spuren der Transzendenz außerhalb des religiösen
Weges deutlich.  Sein Werk schreibt  sich in die  Gegenwart  seiner Zeit  mit  dem permanenten
Engagement für die Menschenzukunft durch das Schreiben ein.
This contribution shows the development of three concepts, all of which mark three stages in the
evolution of in the works of Max Frisch : existence, otherness and transcendence. This paper also
raises the question of the presence of philosophy in this work, which starts its development on
the  ground  of  existentialism  from  the  flagship  concept  of  (narrative)  identity.  The  work  of
maturity shows openness to non feminine otherness – in a civic commitment against the vagaries
of the world in the 1970’s-1980’s ; Frisch’s literature takes a critical and engaged tone against
injustice. In addition to this commitment, his late work shows a questioning about oldness and
death, by presenting fleeting traces of transcendence, outside of a religious path. His work is thus
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